Bir şişe süt bozulacak dolapta. Fırında o çok sevdiğin ve yapmaktan hiç bıkmadığın börek küflenecek. Mutfak leş gibi ayrılık kokacak biliyorum sen gelmeyeceksin. Odanıza gireceğim gizli gizli gecenin bir vakti. Babamın kaldırdığı fotoğrafları arayacak gözlerim. Sanki yer yarıldı da içine girdi. Komedinde yok vitrinde yok çekmecelere de baktım Yok! Yoksa sen yine mi gelmeyeceksin? Geçen gün kek yapıyorduk babamla, Yanlışlıkla halıya yumurta akı düştü. Babam telaşla ; ''Koş kızım annen görmesin, çok...

Gitmeden bir fincan kahve daha. Agop sek olsun kahvem. Sek diyorum sek ne şekeri. your breath is sweet your eyes are like two jewels in the sky. your back is straight, your hair is smooth on the pillow where you lie. Kondom kullanmadan sevişen fahişeler geliyor aklıma Bob. Ne kadar çaresizler oysa. Kurtarmalısın onları. Sen ki koskoca... Koskoca... Aklıma da gelmedi zaten. Koskoca bir şeysin işte Bob. Daha sonra da o pis heriflere gitmeliyiz Bob. O koca kıçlarını tekmelemeliyiz. Anlamalılar kadınlarına vurmamayı. Giyotinle parma...

Hava sisli ve yollar ıslak. Pencereden aşağıya doğru akan bi kaç damla. Birbirine karışarak beraberinde pencere mermerin de oluşan su birikintisi. Sokaklar boş... Sadece bi kaç insan. Kimisi evde can sıkıntısından oturamayıp kahveye gidiyor. Kimisinin önemli bir işi var. Adımları sık ve hızlı. Bazısının da elinde bir sigara ağır adımlarla, Yağmuru içine çekerek nereye gideceğini bilmeden yürüyor. Sigarası tek kullanımlık ama içinde barındırdığı bir çok düşünce var. Muhtemelen evde eşinin kendini işe...

Ne tuhaf değil mi? Tanımadığımız yüzlerce, binlerce hatta milyonlarca insan var etrafımızda. Her sabah okula giderken önünden geçtiğim bakkalın sahibi mesela. Haftanın beş günü her sabah saat sekiz civarında yada sekizi biraz geçiyorken, önünden geçtiğim bakkalcı amca. Rengi hafif griye çalan sakalları, parlayan başı, hafif kel. Üzerinden hiç indirmediği siyah deri yeleği ve hayattan nasibini almış çökmüş omuzları var vücudunda. Dükkanını erken açıyor olmalı her sabah. Oradan geçerken muhakkak görüyorum onu. ...

Şehir olduğundan daha kalabalık geldi gözüme bugün. Sanki bi telaş vardı, insanların yüzünde, sokaklarda. Yada bana öyle geliyordu... Sanki olduğundan daha yavaş hareket ediyordu yelkovan ve akrep. Annem ilk kez bugün beş dakika daha uyumama izin verdi,tüm gece uyuduğumu sanarak. Babam harçlığıma beş lira daha ekledi. Ablam bugün biraz daha anlayışlıydı, kıyafetlerini kullanmam konusunda. Gökyüzü kollarını hergün olduğundan daha çok açmıştı sanki mutluluktan uçmam için. Bakkalcı amca sanki bugün daha fazla ...

Safa Dağı'nın eteklerine serdim sözcüklerimi. Merve'den in gel oku tek tek... Bir pazar günü hayranı olduğum bir yazarın kentime geleceği mutluluğu ile uyanmıştım. Daha önceden gelmesi bekleniyordu fakat bazı sebeplerden dolayı ertelenmişti. Her pazar gününden sonra yeni bir haftaya başlayacağımı bilmek moralimi bozardı her zaman. Bu sefer öyle olmamıştı. Nede olsa imzalanacak sekiz kitabım vardı. Midemdeki boşluğu birkaç dilim ekmek ve bir bardak çay ile doldurdum. Dersaneye dahi gitmeyi düşünmüyordum. Gitmedim d...